জীবন এখন যেমন—ফয়জুস সালেহীন
নতুন কিছু অভ্যাস গড়ে তুলেছে ঘরবসতি
যাপিত জীবনের উঠোনে।
দুধ চা ছেড়ে দিয়ে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি আদা লেবুর চায়ে।
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি গরম জলে গর্গলে,
মুখোশ বাঁধা মুখে নিয়ত নামি পথে ত্রস্ত পায়ে
সজাগ দৃষ্টিতে যত্রতত্র খুঁজে ফিরি অদৃশ্য শত্রু।
শত্রু খুঁজি জামার আস্তিনে,পথচারীর শরীরে,ডোরবেলে,বুটের তলায়
শত্রু খুঁজি চৌকাঠে,সিঁড়ির হাতলে,সব্জীর বোঁটায়,ফলের খোসায়।
এই ক’টা দিনে সাবানের সাথে গড়ে উঠেছে বেশ সখ্যতা,
উচ্চমাত্রার অ্যালকোহলে আসক্ত হয়ে উঠেছে করতল।
বেলা আড়াই ঘটিকায় চোখ রাখতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি মৃত্যুর স্কোরকার্ডে।
মৃত্যুর মিছিল হবে দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর সেটাও মেনে নিতে শিখে গিয়েছি।
স্পষ্টতই দেখতে পাচ্ছি
শরনার্থী অভ্যাসগুলো ক্রমশ হয়ে যাচ্ছে
এই হৃদয় ভূখন্ডের স্থায়ী অধিবাসী।